Зі щоденника Адальберта Ерделі (1891–1955), українського живописця, який у 1925 р. мешкав у Мюнхені:
Гаряче бажання працювати, але немає фарб, полотна, грошей.
Ні до кого звернутися. Іди, щоденнику! Ти все знаєш. Ти один мене можеш зрозуміти.
Гріх, злочин, коли ми, повні сил, як лілові квіти поміж гнилого листя, на землі в’янемо.
Вчора увечері я був запрошений до генерала. Було там велике, гарне, блискуче товариство. Всі говорили мені багато приємних слів. Лілет була мила. Її лілова шаль чудово гармоніювала з сірою вечірньою сукнею. Цього вечора багато очей зупинялося на ній. Я був у доброму гуморі, життя озолотило мій настрій, і я відчував, що моя радість відбивалася на всіх. Баронеса Ш. дуже цікавилася моєю роботою, цілями, планами. Її чоловік барон Т. дуже мило розповідав про Родена – свого вчителя.
«Він був низький на зріст, – говорив він, – мав велику голову і сильну волю».
«Щоб стати значним митцем, людина має бути собою!»
«Природа надасть все. І якщо завдяки навчанню і баченню опановуємо природу, базуючись на нашій сильній вірі в себе, і звільняємося з-під впливу різних шкіл, і будемо просуватися, розвиватися відповідно до свого єства, то будемо самими собою».
«Вам також рекомендую те, що говорив мій майстер Роден, – працювати усамітнено!»
Барон був дуже милий і змістовний, і як учень Родена був добрим скульптором і цінним митцем. Баронеса Й. дуже зраділа, коли я запросив її до танцю. «Танцюєте казково легко», – сказала вона. У Марґріт боліла голова. Баронеса З. грала романс Рубінштейна. Після цього танцювали. Дивився я, дивився на це товариство, і здавалося мені, ніби... давним-давно я був могутнім паном і знатним аристократом, воскресла сутність якого почувається вдома у кожному такому товаристві, ніби матеріальне життя перестало важити і мої бажання спрямувалися на інше; ніби сьогодні, попри матеріальну незабезпеченість, я отримав натомість великі цінності: очі, якими я можу бачити, і серце, яким можу відчувати. І всі минущі цінності для мене лише гра, а мої страждання і радощі належать тому великому незнайомцю, котрий дозволив, щоб я наблизився до його дороги.
Сьогодні ця споглядальна мистецька душа після того, як товариство розійшлося, полізе в кишеню, дістане звідти позичену марку... і елегантно віддасть покоївці, щоб не випасти з відповідного стилю даного товариства.
Граф Х. надзвичайно попередливо постійно слідкував за тим, щоб я мав завжди свіжий ананас у шампанському.
Так пестить доля мої страждання.
І коли наступного дня я прийшов додому і, оточений знаками питання, розмовляв з другом, він сказав: «У будь-якого жебрака справи йдуть краще, ніж у тебе, бо він таки виклянчить свій щоденний певний шматок хліба, а ти й цього не можеш!»
На це я посміхнувся. І він, здається, через довгий час зрозумів мою усмішку, моє дрібне, минаюче хвилинне життя, у якому нічого не досягаємо, як би ми не бігли.
Бо хто би я був, якщо великий митець?
Один малий подих!
Бо хто би був я, якщо великий геній?
Горстка зотлілого попелу,
Кого вітерець з чотирьох сторін світу
Здув би в інший світ.
І я не знаю,
З якого напрямку –
Куди? Куди? Куди?
Помирає моя душа,
Помре все в ній,
Бо протягом усього життя
Шукала тільки красу.
«Ох-я-бідний-митець!»
Кожен крок: грудка землі.
А стрибок? Глибока яма.
Політ з землі? Уверх?
Замерзлим напруженим крилом.
Прибуття до сонця...
«О, я багатий митець!»
Напад божевілля: кожен вантажний поїзд
Тягне до станції відсталі вагони,
Яких не досягаємо...
Задихаючись, стогне наша дивна душа
Між колесами муки
У вічному крутежі...
Ще, можливо, маю тут кілька днів
Божих,
Що хвилини
Черпають
З глибин.
(Адальберт Ерделі, IMEN: літературні твори, щоденники, думки, уклали Іван Небесник і Михайло Сирохман, переклад з угорської Павла Балли (Ужгород: Видавництво Олександри Гаркуші, 2012), с. 216–218)
Ілюстрація: Адальберт Ерделі, «Натюрморт з годинником».
